
Minha chegada à Radio Jornal do Brasil coincidiu com minha chegada ao 
jornalismo. Eu fazia duas faculdades, Ciência Sociais de manhã, na UFRJ, e 
Jornalismo à noite, na PUC. Em 1982, no quinto período, uma amiga, Querima, 
me falou que a Rádio estava recrutando estagiários. Uma oportunidade enorme, 
e lá fui eu. Depois de algum tempo, em 1983, fui chamado, estágio de seis 
meses, renováveis indefinidamente, a depender do mérito.

Foi assim que conheci o querido Ramiro Alves. Apenas três anos e meio mais 
velho do que eu, Ramiro, com 25 anos, já exercia uma das posições mais 
estratégicas da Rádio JB AM, a primeira “all News”do Brasil e, então a de maior 
prestígio, comandada por Procópio Mineiro, chefe de Rádio-Jornalismo. Havia 
quatro edições diárias do noticioso “O Jornal do Brasil Informa”, conhecido 
como “JBI”: seis e meia da manhã, meio dia e meia, seis e meia da tarde, e meia 
noite e meia. Pelo horário, o JBI das seis e meia da tarde era o de maior 
importância, na época na voz de Maurício Figueiredo (mas também na de 
Orlando de Souza), dois dos maiores locutores do rádio brasileiro. Ramiro era o 
responsável por analisar todas as entrevistas feitas por todos os repórteres e 
selecionar aquelas importantes o suficiente para estar no JBI. Feita a seleção, 
ele negociava com a editora-chefe Regina Bodstein o que iria ao ar. Era função 
dele, e só dele, redigir o que o locutor diria e escolher o trecho mais importante 
da entrevista. Regina era muito ciosa, competente e ágil, e gostava que os 
textos tivessem um padrão, um mesmo diapasão. Assim, além do dela, só iam 
ao ar três textos: os que Ramiro escrevia (ou reescrevia a partir dos textos dos 
repórteres), os que Carlos Grandin, responsável pelas notas nacionais, escrevia 
(ou reescrevia) e os que Alceste Pinheiro, responsável pelas notas 
internacionais, escrevia. Ramiro ainda deixava gravações para outros JBIs e 
blocos de entrevistas curtas que iam ao ar a cada 15 minutos, dia e noite 
adentro. Jornalistas de alto padrão, como Venerando Martins e Roberto 
Dufrayer, comandavam as edições de meio dia e meia e meia noite e meia, 
respectivamente. Era um time de ouro.

Mas minha proximidade, e aprendizado, era mais com o quarteto (Regina, 
Grandin, Alceste e Ramiro) do JBI das seis e meia da tarde: era aquele o meu 
turno de trabalho. O JBI era montado por Regina dentro do estúdio, porque era 
muito raro que tudo ficasse pronto a tempo: à medida que as notas fossem 
ficando prontas, ela ia paginando, dando nota por nota para o Maurício ler, e, por 
milagre e extrema competência, tudo ia ao ar com coerência.

Ramiro foi gentil comigo de cara.

Como a me testar, o chefe de reportagem, Paulo Lima, determinou: minha 
primeira tarefa seria entrevistar Dona Marina Araújo, que, por anos a fio, foi a 
coordenadora da Feira da Providência, que sempre acontecia em meados de 
novembro. Mas estávamos em maio, que importância poderia ter aquela 
entrevista?

Não me deram um desses gravadores pequenos, que já existiam, mas um tijolo. 
Eu, com medo de sair à rua com um bem precioso, pedi à Beth, secretária, uma 
bolsa de supermercado, daquelas de papel grosso. Beth debochou muito de 
mim, mas não liguei. Saí da redação carregando a bolsa e fui ao encontro de 
Dona Marina, na Avenida Chile. Ela ficou espantada de ser entrevistada tantos 
meses antes, mas eu, ingênuo, nem entendi por quê: eu tinha preparado 27 
perguntas para ela.

Fiz todas, entre elas a que indagava como ela acreditava que seria a relação 
entre o recém-eleito Brizola, de esquerda, com o Cardeal Dom Eugênio Salles, 
um conservador. Ela respondeu com a diplomacia de sempre, se despediu e 
voltou para uma reunião. Ainda na sala, ao rever a gravação, percebi que aquele 
gravador não tinha gravado nada, para meu desespero. Esmurrei a porta, 
expliquei a situação para Dona Marina, confessei que era estagiário e ela, 
realmente demonstrando ser uma mulher caridosa, submeteu-se a todo o 
interrogatório novamente.

De volta à redação, entreguei a gravação para o Ramiro, responsável por revisar 
as entrevistas. Eu jurava que ele nem ouviria o trabalho de um estagiário, ainda 
mais 27 perguntas. Mas Ramiro disse que ouviria tudo e me daria um retorno. 
Pouco tempo depois, ele voltou com aquele sorrisinho (um meio-sorriso muito 
simpático) e me disse que adorara a entrevista, especialmente a intriga entre 
Brizola e o Cardeal, e ofereceria para o JBI.

Ramiro foi, assim, o primeiro chefe a me elogiar. Todos nós que somos 
jornalistas sabemos o prazer indescritível que sentimos ao ver o nosso primeiro 
trabalho indo ao ar ou sendo impresso com o nosso nome (alguns podem dizer 
que não se importaram quando isso aconteceu pela primeira vez, mas na certa 
é por modéstia: o prazer é um frio na barriga misturado com alguma timidez e 
ao mesmo tempo orgulho). Lembrar esse pequeno episódio, 36 anos depois, 
ainda me emociona. Com tantos anos de experiência, posso assegurar que não 
é sempre que alguém tão ocupado interrompe o que está fazendo para dar 
atenção a um estagiário, atenção real, e, no meio de 27 perguntas, achar uma 
que preste. Ramiro era assim.

Acabei contratado, minha amizade com Ramiro se solidificou, assim como com 
Alceste e Grandin, amigos que trago no peito até hoje. Algum tempo depois, 
uma infelicidade: Procópio Mineiro, que tantas glórias levou à Rádio, foi 
demitido e, junto com ele, Regina Bodstein decidiu ir embora. Mas o trio 
composto por Ramiro, Alceste e Grandin permaneceu. Naqueles dias, eu era 
mais próximo do Ramiro, e decidimos tentar fazer coisas diferentes. O novo 
chefe de Radio-Jornalismo, que chamarei aqui pelas iniciais L. M., não conhecia 
nada de jornalismo (tinha sido apenas locutor da Voz da América, esses 
absurdos acontecem com alguma frequência na nossa profissão, mas sempre 
passam, não perduram). Esse déficit em jornalismo do novo chefe tinha um 
efeito colateral muito bom: deixar que nós fizéssemos o que dizíamos ser o 
certo.

Tive então a ideia de fazer um piloto de um programa semanal sobre a primeira 
eleição direta para prefeito da Cidade do Rio de Janeiro (por décadas, como 
Distrito Federal, tinha prefeito indicado e, depois, na ditadura, as capitais não 
elegiam prefeito). 1985 seria então a primeira eleição. A Rádio tinha um 
magistral Arquivo Sonoro (com entrevistas até de Freud, dada à BBC). 
Entrevistas e coberturas históricas, guardadas à perfeição. Eu e Ramiro 
ficávamos até uma, duas horas da manhã fazendo o piloto, sem ganhar um 
tostão a mais por isso. Era entusiasmo e diversão. O piloto contava a história do 
Rio desde a década de 30 do século passado até os momentos que vivíamos, 
sempre na voz de personalidades da cidade, políticos, presidentes, vereadores. 
A ideia é que, depois do piloto, toda semana fizéssemos um apanhado da 
semana, com as falas dos candidatos, os principais lances.

O piloto foi ao ar com muito sucesso. Tanto sucesso, que o Dr. Brito (M. F. do 
Nascimento Brito, então dono do jornal e da rádio, genro da Condessa Pereira 
Carneiro) mandou que ele fosse repetido no feriado de Corpus Christi. Ramiro e 
eu ficamos muito felizes. Mas foi o início de uma crise que marcou as nossas 
vidas.

Jovens, fizemos os créditos do programa meio ridiculamente. Claro, pusemos o 
nome de todos que participaram, os técnicos, até do contínuo da redação. Mas 
a maior parte repetia o nosso nome, nas mais variadas atividades (texto, 
produção, edição, pesquisa) mais por um realismo ingênuo do que por vaidade. 
E um detalhe inconsciente, mas que revelava o nosso protesto pela saída do 
Procópio. Ao fim, contrariando a praxe, não escrevemos: “Chefe de 
Radio-jornalismo, L. M.”.

Eu não estava de plantão naquele feriado, mas Ramiro estava. Poucos minutos 
depois do fim do programa, Ramiro me ligou angustiado.

- Ali, você não sabe o que aconteceu. Um troço de louco.
- O que Ramiro, não faz suspense!
- A mulher do L. M., o novo chefe, ligou, perguntou quem eu era, eu disse meu 
nome e ela estourou. Disse que eu era um filho da puta, que tinha posto o meu 
nome e o seu em todos os créditos, mas não o do marido dela. Que aquilo tinha 
sido uma traição. Eu tentei argumentar, mas foi pior. Ela se sentiu ofendida e 
disse que eu seria demitido. Que o marido dela era o chefe porque ela, cantora 
lírica, era amiga do Dr. Brito e pediu o emprego para ele. E que o marido não 
contrariaria uma ordem dela!
- Ramiro, que loucura, tem certeza? Não foi trote? Olha, fica aí, eu vou para a 
rádio e resolvemos.

Corri para a Rádio, Ramiro estava entre fazendo piada e manifestando profunda 
preocupação. O pior é que eu não fui ameaçado de demissão, somente ele. 
Então eu decidi que, embora ele fosse meu superior, eu ligaria para o chefe e 
não ele. L. M. tinha acabado de chegar de uma partida de tênis. Atendeu o 
telefone e eu comecei, com muito cuidado, a narrar os fatos, sem revelar os 
detalhes sórdidos, para não embaraçá-lo ainda mais.

- L. M., eu estou ligando porque eu e Ramiro fizemos por inexperiência uma 
indelicadeza com você, não pusemos seu nome no fim dos créditos do 
programa. Sua mulher ligou...
- Minha mulher ligou? Sério? Não, não se importem com isso, não tem problema 
algum.
- Eu imaginava, L. M., mas a sua mulher tem toda razão.
- Vamos esquecer isso!

Desliguei, e eu e Ramiro demos uma das gargalhadas mais gostosas das 
nossas vidas, nos abraçamos e eu fui para casa. Na manhã seguinte, bem cedo, 
recebo em casa um telefonema do chefe. L. M. me deu os parabéns e me 
comunicou um aumento de 50% de salário em função do programa. Eu agradeci 
e liguei para o Ramiro, perguntando de quanto tinha sido o aumento dele. Ele 
respondeu que não tinha aumento nenhum, mas que era justo, já que eu tinha 
sido contratado antes de me formar (como auxiliar administrativo adjunto IV) 
ganhando um salário muito ruim.

Duas horas depois, Ramiro me telefonou.

- Ali, estou na Rodoviária. Fui demitido! Eu e Corinto (um estagiário muito 
competente que ganhava 50% do meu salário, coitado, os meus 50% de 
aumento).
- Rodoviária, mas por quê, está fugindo?
- Não, claro que não, era o telefone mais perto do prédio do JB (Avenida Brasil 
500).
- E você não falou nada, Ramiro? Não disse que era uma vergonha?
- Não, eu fiquei tão nervoso que virei as costas e saí.
- Nada disso, Ramiro, volta agora para a Rádio, me espera no térreo que a gente 
vai contar tudo para o chefe de L. M. (todo chefe tem um chefe).

Voei para a Rádio, da portaria Ramiro e eu ligamos para o chefe do chefe, que 
vou chamar aqui também somente pelas iniciais, C. T., e pedimos para sermos 
recebidos. Ele topou. No sétimo andar, caminhando em direção à sala indicada, 
que ficava atrás da Redação, L. M. me segurou, afastando-me do Ramiro, e 
disse que queria me manter na empresa, que gostava do meu trabalho, mas que 
eu precisava jurar que a mulher dele não tinha ligado. Eu me virei e disse que ele 
era maluco e que me deixasse em paz. Ramiro e eu passamos duas horas na 
sala do C. T., o chefe do chefe. Contamos tudo em detalhe. Eu pedi demissão. C. 
T. prometeu rever as demissões do Ramiro e do Corinto. Fizemos questão de 
sair por uma porta que dava para dentro da redação. L. M., quando me viu, disse 
no meu ouvido:

- Você é um filho da puta e está demitido!

Eu gritei para todo mundo ouvir que ele não estava me demitindo porque eu já 
tinha me demitido. E contei, alto e bom som, para todos, o que tinha acontecido. 
Que L.M. era maluco, que tinha uma mulher maluca, que tinha obedecido as 
ordens dela e demitido um dos mais capazes de nós e um estagiário para cobrir 
o meu aumento. Indigno como os indignos, o L. M. tirou o paletó e estufou o 
peito, perguntando: “quer brigar, quer brigar”? Eu e Ramiro nos viramos e fomos 
embora.

À noite, nos reunimos na casa de uma colega, Ana Dalva Faria, já falecida, cujo 
retrato tenho em minha mesa (mais tarde a meu chamado ela trabalharia por 
muitos anos no Globo). Meiga, mineira, inteligente, solidária. A reunião era para 
discutir o escândalo e o que fazer. Estávamos confiantes no que o chefe do 
chefe havia nos prometido (reverter as demissões), mas nem tanto. No dia 
seguinte, soubemos que o C. T., o chefe do chefe, havia feito um acordo com 
seu subordinado L. M. para diminuir custos e, além de se livrar de mim, Ramiro e 
Corinto, livrou-se também de Ana Dalva Faria e Nilo Sérgio Gomes (presente 
também na reunião da noite anterior). Para isso, inventaram ao Dr. Brito a 
mentira de que nós havíamos pichado a redação pedindo aumento.

Sentimento de ser traído, o primeiro a gente nunca esquece. Mas foi pior. Tudo 
aconteceu porque eu, um idiota, havia convencido o Ramiro, que era casado e já 
tinha Raoni, um bebê, para sustentar, a trabalhar até tarde para fazer um 
programa que ninguém tinha nos pedido. Culpa, muita culpa, mas Ramiro, um 
sujeito extraordinário, tentou a todo custo, mesmo sem sucesso, tirar isso da 
minha cabeça.

Durante dez dias, fomos ao sindicado que, no entanto, nada pôde fazer. 
Caminhávamos todos os dias pela Cinelândia, e mesmo nessa fase terrível, ele 
não perdia o senso de humor. Caiu na gargalhada quando eu pedi, jocosamente, 
que ele parasse de repetir a toda hora: “Que situação!”, referindo-se ao drama 
que vivíamos. “Que situação” virou uma espécie de bordão secreto, só nosso, 
repetido quase toda vez que nos encontrávamos.

Quando percebemos que o sindicato estava impotente, tive a ideia de acreditar 
que a justiça era possível. Escrevemos uma carta para o Dr. Brito, relatando 
todas as injustiças de que fomos vítimas. E, depois de muita peripécia para 
fazer a carta chegar até ele (mil estratégias traçadas, porque a carta sempre 
acabava no lixo), recebemos uma resposta que nos marcou. A justiça era 
possível, havia justos no mundo. A resposta assinada por Dr. Brito era lacônica, 
mas dizia tudo: “Recebi carta com varias assinaturas datada do dia 12 de junho 
próximo passado. A mencionada carta foi enviada aos setores competentes 
para providências”.

Tenho a carta emoldurada na minha sala de trabalho até hoje. As providências? 
A demissão de L. M., o então chefe de Rádio-jornalismo, que cometera a 
injustiça, e um convite para que retornássemos. Não foi preciso para a maior 
parte de nós. Ramiro já tinha se empregado na Tribuna da Imprensa, então 
passando por uma fase de criativa e séria reformulação sob o comando de 
Ricardo Gontijo, e eu estava já na Afinal, uma revista semanal de projeto 
arrojado, que antecipou algumas tendências que viriam depois. Ambos com 
salários melhores do que na Rádio.

Nossa amizade só cresceu. Conto esse episódio nesse momento tão triste, em 
que perdemos tão precocemente o Ramiro, porque não pode ser esquecida uma 
história bonita assim, que mostra a generosidade dele, a dignidade dele, nossas 
reações em nossos anos de formação. Ao menos para os amigos, ao menos 
para Raoni e Tainá, seus filhos.

A vida seguiu, eu e Ramiro continuamos amigos, acompanhamos a vida de um 
e de outro, sempre com muito carinho de ambas as partes. E Ramiro me 
proporcionou mais uma lição.

Depois da Afinal, fui para a Veja, onde trabalhei por quase três anos, até aportar 
no Globo em 1989, onde já encontrei o Ramiro, não me recordo em que posição. 
Os anos se passaram, e em 1997 ele era editor de O País, um cargo muito 
importante. Eu era o editor-chefe. Nunca tivemos problemas em sermos amigos 
numa situação em que havia uma hierarquia.

Um dia triste chegou novamente. Ramiro foi demitido por razões que nada tem 
a ver com o seu talento de jornalista (na vida de editor, há desgastes que se 
acumulam, discordâncias nos métodos de trabalho, idiossincrasias e outras 
coisas que estão fora do nosso controle). E eu, seu amigo, era o editor-chefe. 
Foi duro para mim, foi duro para ele. Ramiro fez tudo para facilitar a minha vida, 
não brigou, não pediu para ficar, ouviu o que eu tinha a dizer, acreditou na minha 
amizade. Aquela demissão foi um turning point na minha vida. Eu estava no 
cargo de editor-chefe havia um ano e nove meses (fui promovido aos 33 anos). 
E, cedo, muito cedo, aquela demissão me ensinou que não importa a nossa 
posição, nós nunca podemos tudo, nunca conseguimos realizar apenas aquilo 
que desejamos. Nossa posição têm ônus, alguns muito duros. Não conto essa 
história sem tristeza, não me orgulho dela, mas também não me envergonho. 
Fui transparente com ele. Conto essa história porque é verdadeira, porque 
enaltece o Ramiro, na medida em que ele não me constrangeu, e porque mostra 
que a vida lhe prega peças, mas que você pode extrair lições desses momentos 
tristes.

Nossa amizade seguiu, houve um momento de afastamento natural, mas o 
carinho de sempre ressurgiu em pouco tempo. Eu acompanhei a trajetória dele, 
ele, a minha. Mesmo quando passávamos um tempo sem nos falar ou nos 
corresponder por e-mail, bastava um encontro para a amizade e a admiração 
voltarem intactas.

Depois do Globo, Ramiro seguiu sua trajetória com brilho. Trabalhou na TV 
Bandeirantes, foi editor da Istoé em São Paulo, num dos bons períodos da 
revista, foi da assessoria de imprensa de Guido Mantega quando este foi 
ministro da Fazenda (e desempenhou as funções com a honestidade de 
sempre), tornou-se Publisher da empresa Ejesa, dos jornais O Dia, Meia Hora e 
Brasil Econômico, além do portal IG, e, por fim, abriu empresa de assessoria 
com seu amigo, o grande Aziz Filho.

Nosso último encontro pessoal foi em outubro de 2016, nos Estúdios Globo, no 
dia do debate dos candidatos a prefeito (ele assessorava um deles). Como eu já 
disse, retomamos a conversa como se ainda fôssemos ambos os garotos da 
Rádio Jornal do Brasil. Ele com o aquele sorrisinho (às vezes escondido pela 
mão no rosto, quando achava que estava contando algo que não devia). 
Falamos da vida, dos planos, fofocamos, ele falou da campanha naquele ritmo 
de quem quer recuperar tudo que deixamos para falar naqueles poucos 
instantes.

Só voltei a falar com ele, por mensagem, quando nosso querido amigo Alceste 
me deu a notícia de que tinham diagnosticado nele um câncer.

- Salve Ramiro, aqui é o Ali. Tenho recebido notícias suas pelo Alceste! Como 
vão as coisas?
- Olá!!! Tudo bem? Eu estou no meio da quimioterapia, o que me deixa um pouco 
cansado, mas estou firme. A avaliação geral é muito boa... como falei com o 
Alceste espero sair dessa logo... e aí vamos marcar um jantar como nos velhos 
tentos para falar besteira, discutir e beber um vinho... esse processo me levou a 
pensar muito na vida, no que é importante... e você é parte inescapável da 
minha história... abração!
- Sem dúvida. Estou na torcida para que o tratamento acabe logo e a gente se 
veja! Gosto muito de vc! Sempre saiba disso!
- Eu sei!
- Eu sou meio ermitão. Gosto mesmo sem ver sempre. Meio maluco isso. Mas 
chego sempre exausto em casa, mal saio. Ermitão!
- Mas quando eu tiver alta, vc vai sair pelo menos uma vez... temos um passado 
a zerar... rsrsrs

Eu conto com sinceridade: naquele momento, eu li “temos um passado a zelar”. 
E não “temos um passado a zerar”. Respondi, com alegria, porque 
precisávamos mesmo zelar pelo nosso passado:

- Verdade, com certeza! Vou mesmo!

Gostaria de acreditar que tudo o que escrevi é verdade, que zelamos pelo nosso 
passado e que zeramos o episódio triste da demissão. Afinal, logo depois, o 
carinho continuou o mesmo, inclusive nesse derradeiro diálogo. Mas vejo agora 
que não, apesar dos carinhosos rsrsrs. Ramiro com certeza retomou logo a 
nossa amizade, mas ainda tinha perguntas que não pôde fazer para “zerar” o 
nosso passado. Perguntas que ele faria e que eu agora jamais saberei. 
Perguntas que não poderei responder. Isso dói.

Eu poderia ter enfrentado com menos verdade o episódio da demissão do 
Globo, omitido esse último diálogo que só compreendi claramente agora ao 
reproduzi-lo. Mas não seria eu. Não seria justo com o Ramiro.

Eu escrevo esse relato na noite de quarta-feira, 23, sabendo que Ramiro, em 
casa, sedado, aguarda o momento final. Escrevo com muita dor, mas escrevo 
um relato para homenagear o Ramiro, para celebrar a vida, celebrar a amizade, 
que é assim, feita de encontros e desencontros, episódios alegres e tristes, 
fatos que zeramos e que deixamos de zerar (à vezes inadvertidamente, como 
no episódio que contei). É esse o meu objetivo. E, também, para reiterar, com 
tristeza, algo que todos nós sabemos: não deixemos para depois o que se deve 
zelar ou zerar na hora. A vida não espera. Eu tenho de ser menos ermitão.

Como eu gostaria que o Ramiro lesse esse texto. É expressão da minha 
amizade, expressão da minha admiração, expressão do meu carinho, expressão 
da minha sinceridade. É uma forma de zelar pelo nosso passado, mesmo que, 
para ele, houvesse coisas a zerar. 


